Tuesday, April 10, 2007
culik gambar daripada blog.erdener.org
Cerpen ini saya dapat ilham daripada menonton Pertandingan Pidato Bahasa Melayu Piala Timbalan Perdana Menteri hari itu. Olga, daripada Rusia menang pertandingan itu.
Fiksi semata.
Sebuah Ingatan Pada Olga
oleh : Mohd Fadzil Yusof
sebuah cerpen
I
-Apa makna Melayu?
-Makna Melayu emm?....Bukan Inggeris, India, Cina, India, Parsi, atau Arab dan ? jawabku pantas tanpa berkira-kira isinya.
-Kau berhujah seperti seorang algojo berada depan tuannya. Sedangkan aku bukan sesiapapun di sisimu?
Aku mahu saja berpaling daripada merenung wajah seorang perempuan jelita ini. Aku ditawan oleh kebijaksaan dan keindahan yang berada dalam selubung jiwa kecil yang membaluti tubuhku. Aku kalah menghadapi Olga.
-Sudah! mari kita ke kafeteria. Saya sudah dahaga. Awak belanja saya.?Jeda agak lama.
-Lain kali jangan berhujah tanpa fakta?
Aduhai kali ini aku terpaksa mengalah lagi padanya. Seperti mahu menghilangkan diri ke bangunan fakulti yang berdekatan. Katakan saja padanya 'aku perlu berjumpa Dr. Naquib daripada Mesir itu. Aku perlu menghantar kerjanya kerana sudah lewat tiga hari daripada tarikh yang sepatutnya.
Memang itupun yang berlaku. Dr Naguib asyik meminta aku berjumpa dengannya. Sudah dipesannya beberapa kali kepada kawan sekuliahku. Jika lewat sehari lagi, tiadak ada markah untuk kerja yang diberikannya.
Olga berjalan bersendirian. Laju dan lurus ke hadapan. Apakah dia sudah tidak mempercayai diriku yang sering terlupa pelbagai perkara, termasuk fakta yang berkaitan dengan diri sendiri.
Jika ditanya apakah kebimbanganku sekarang ini, jawabnya bukan keputusan subjek Sosiologi yang kuambil dan bukan kerja kursus yang belum siap tapi jawab sebetul-betulnya ialah Olga. Seorang perempuan yang pertama kali kutemui berjiwa seni, cekal dan berjatidiri.
Dengan renungannya aku kenali bahasa ibundaku yang indah. Dia mengajarku bahawa bahasa ibundaku seperti sepasang matanya yang berwarna biru laut. Bukan sekadar itu sahaja. aku menjadi pengkagum kepada seorang insan yang ditakdirkan menjadi wanita buat kali pertama.
Dia seorang yang berkeyakinan, keberanian, lembut dan matang. Ia mengurai detak jantung kecil ini, agar boleh melakar kegembiraan di kala kesunyian.
Dengan bicaranya, kuhalusi rima Bahasa Melayu yang memutik seindah mawar pagi. Dapat kurasakan suara dan nuansa wacana tersusun rapi penuh pengertiannya.
Dengan jari-jemari putih dan manis, dapat kubaca tulisan seorang yang bukan berbangsa Melayu menulis aksara Rumi dan Jawi, tanpa banyak kesilapan garis huruf dan bahasanya.
-Kau masih berkhayal sendirian. Berjalan macam inipun sempat merewang-rewang.?lt;o:p>
Sindiriannya membuatku tersenyum dan menjawap seperti dirinya dengan sepontan bicara.
-Olga, aku bukan tidak pandai menjawab soalanmu tadi. Cuma ia memerlukan masa untuk berfikir. Soalanmu bukan mesti ada jawapnya dalam buku? Hakikatnya Olga bukan sekadar bertanya untuk mengetahui tapi mungkin untuk menyemak mindaku. Apakah aku matang melihat sesuatu atau terpaksa mengikut rentak orang lain.
-Ya. Mungkin kau belum mencapai makrifat dan kefahaman yang sempurna tentang itu. Tentang dirimu. Tentang Melayu?
Aku mengolah pandanganku terhadap Olga. Olga menemukanku dengan Socrates agaknya.
-Bukan begitu. Aku sekarang ini seorang Melayu. Masakan tidak dapat mengenal ertinya.?
Mata Olga merenungiku setajam pisau yang menghiris.
-Melayu memang berkait dengan bangsa. Tapi bukan setakat bangsa. Jika Melayu itu sekadar bangsa, ia mungkin akan kehilangan segala-galanya bila sampai waktunya nanti?
Kata-kata tadi mengupas egoku. Diri makin bimbang dan malu. Dengan senjata apa pula akan ditusuknya dadaku ini selepas ini.
-Apa yang saya fahami daripada nota kuliah dan pembacaan peribadi saya, Melayu berkait rapat dengan peradaban, budaya, tatasusila, nilai dan agama Islam. Melayu bangsa yang percaya dengan keluhuran dan kebaikan. Buktinya mereka menerima Islam sebagai cara hidup.
Tidak mungkin juga Melayu hilang di dunia seperti kata Hang Tuah kerana Melayu memiliki semua itu.?
Ah, Olga kau benar-benar meminggirkanku ke benua Afrika ataupun Amerika yang sentiasa bergolak dengan kancah pergelutan politik dan dogma kebendaan. Mereka sentiasa berlari-lari ke tamadun materialistik yang mereka yakini sepenuhnya. Sesungguhnya aku bukan sebahagian daripada mereka.
Kau benar-benar menjadikan aku pengkelana tidak menemui jalan pulang, sentiasa teraba-teraba menanti siang. Wajahku bagi ditembusi logika halusmu Olga yang tersusun dan membekukan akalku.
Kau benar-benar membiarkan aku yang berusaha memaut tebing yang bakal rebak dan terus berputus asa melalui takdir kehidupan.
-Kau cuma silap langkah untuk menafsir dirimu. Dirimu tidak berdosa kerana tetap kau seorang Melayu. Tapi Melayu sekadar nama. Tapi kau mendakwa itu yang terbaik?
-Aku ingin yang terbaik sebab itu aku masih di sini.?lt;o:p>
Olga mendekatiku dan membisikkan
-Kau haruslah menjadi Melayu sejati?
Melihat wajah Olga semacam tidak percaya dengan kata-katanya. Aku selalu terserempak orang yang kulitnya kuning sawo matang, tetapi lebih gemar bercakap dalam bahasa Inggeris. Olga sebutir bintang yang menyinar di suatu malam yang gelap gelita.
II
Adakala hujan turun membawa banyak rahmat-Nya mencurah-curah. Air yang turun itu mengalir daripada jalan-jalan atau daratan terbentang menyelusuri tanah dan bertemu di longkang, parit, sungai, tasik dan laut.
Taburan cinta Olga umpama hujan mengalir dibawa takdir, mengalir dan terus mengalir.
-Aku dahulu juga sama sepertimu. Tidak mengetahui apa-apa dan sentiasa dalam ketidakpedulian. Diriku lupa tentang asal keluarga, sejarah bangsaku dan negara. Akhirnya aku menyedari bahwa mengenal diri adalah dengan kembali kepada kelaurga, agama dan asal-usulku. Tidak ada siapapun yang dapat mengubah pendirian dan caramu melainkan dirimu. Kealpaan itu membawa kita ke badai bebas yang melanggari segala-galanya. Kita kehilangan diri sendiri, orang tercinta dan apa yang harus dipercayai."
Aku mulai mengenali Olga melalui kuliah Bahasa Melayu di tahun pertama di universiti tempat kami menuntut dan menyelesaikan Ijazah Sarjana kami. Kami diwajibkan mengambil dua subjek bahasa selain bahasa Inggeris di sana. Bahasa Melayu salah sebuah bahasa pilihan dan sebab lain ia lebih mudah dipelajari kerana ia bahasa ibundaku.
Antara kami memang banyak persamaan. Olga sendiri seorang yang gemarkan sastera. Ketika itu dia belum mempelajari Bahasa Melayu dengan mendalam namun rajin bertanyaku tentang sastera Melayu. Lain pula dengan diriku yang terbawa-bawa meminati karya pengarang Rusia seperti Dostoevsky dan Tolstoy.
-Kalau tidak keberatan, boleh pinjamkan sebuah buku puisi melayu? Terasa janggal dan pelik pada perempuan Rusia ini. Baharu tiga bulan mempelajari bahasa Melayu sudah mengidam sastera Melayu. Aku beranggapan mungkin dia hanya mahu bergurau denganku.
Namun, yang nyata dia tidak bermain kata-kata atau sengaja menunjukkan minat yang palsu. Olga sering bertemu profesor dan bertanya setiap kuliah untuk mengetahui sesuatu tentang bahasa yang baru dipelajarinya.
Manakala dialog antara aku dan Olga selalu berlaku di dalam kelas selepas kuliah selesai. Dia sendiri meminta berkenalan denganku dan bertanyakan tentang pelajaran yang tidak difahaminya sesungguhnya. Ketika itu apa yang aku dapat bantu hanyalah menerangkan makna perkataan dan bentuk ayat dalam Bahasa Melayu.
Lanjutan daripada itu dia meminjam notaku dan menyalinnya. Olga seorang mahasiswa yang pintar dan bijak. Hanya dalam masa yang singkat dia dapat memahami tajuk-tajuk yang dipelajari dalam kelas. Dia begitu menekuni bahasa Melayu seperti mempelajari bahasa asing yang lain. Tapi baginya BahasaMelayu sebuah bahasa yang sedikit unik dan berbeza daripada bahasa asing yang dipelajarinya.
Kepetahannya berbicara dalam berbahasa Melayu menarik perhatian Profesor Amin Husin yang menagajar kuliah Bahasa Melayu. Banyak hal dalam pelajaran Bahasa Melayu Olga lebih mendahului diriku.
Apabila ditanya kenapa dia terlalu bersungguh-sungguh untuk mempelajari bahasa ini. Katanya sebagai bahasa Melayu salah satu bahasa yang diketahuinya mempunyai keindahan dan identiti tersendiri.
Lebih mengejutkan, dia berusaha membeli dan membaca buku-buku sastera bahasa Melayu. Pada awalnya aku begitu pelik dengan kgahirahannya mempelajari bahasa Melayu, tetapi apabila kutanya tentangnya dia menyatakan é·”ekadar untuk mendalami bahasa ini?.
Dia dilihat asing tetapi begitu akrab dan mesra dengan adab resam Orang Melayu. Dia begitu teruja dengan pengucapan bahasa Melayu yang memang bersopan dan mempunyai akal budi yang tinggi. Adakalanya aku berpendapat bahasa Melayu yang dipelajarinya dan ditutur manis dan indah berbanding penutur aslinya.
Tidak seperti di negaraku yang dekat ini. Mestikpun sedang membangun dan bakal menjadi sebuah negara maju tapi muda-mudinya telah merosakkan bahasa Melayu yang kaya dengan makna. Mereka menjadikan bahasa Melayu sama tarafnya dengan bahasa rojak yang dituturkan dengan sesuka hati. Banyak keadaan, dimana bahasa Melayu dilihat rendah daripada Bahasa Inggeris.
Keyakinan terhadap bahasa Melayu semakin terhakis di hati muda-muda. Pemikiran mereka lebih menerima bahasa Inggeris sebagai bahasa ilmu dan tamadun hari ini. Maka mereka lebih menumpukan kepada bahasa Inggeris. Ini yang aku lihat kebanyakkan anak-anak saudaraku yang sekarang tidak putus-purtus menggunakan bahasa Inggeris dalam perbualan harian mereka.
Berbeza benar dengan Orga yang sentiasa melihat positif terhadap bahasa Melayu.
-Saya percaya Bahasa Melayu suatu masa nanti bakal menjadi antara bahasa utama dunia. Dunia akan beralih daripada tamadun barat kepada tamdun timur. Mereka kembali menyelami dan menghayati intipati budaya Melayu dengan memperlajari Bahasa Melayu terlebih dahulu?.
Entah bagaimana Olga begitu yakin malah terkadang aku sendiri kurang percaya kemampuan Bahasa Melayu bakal dimartabatkan di peringakat lebih tinggi.
-Tidak ada siapapun rela bahasanya diketepikan dan dihina. Jadi, kenapa perlu rasa malu dan merendah diri dengan kemampuan bahasa ibunda sendiri. Keyakinan itu datangnya daripada jiwa yang mencintai bahasa Melayu dan peradabannya.?lt;o:p>
Olga menolak konsep bahasa tertentu yang mendahului dan memimpin zaman. Ia seolah-olah satu mitos yang diterimapakai menjadi tangkal sepanjang realiti hidup. Sikap pesimis ini mesti dijauhi, itu yang pernah Olga sebut.
Ketika hubungan semakin erat, Olga semakin mendekati kebudayaan Melayu dan tamadunnya. Aku seperti tidak percaya bahawa dia lebih pantas mengenali tarian melayu, cara hidup, pakaian dan sebagainya.
Pernah sekali dia membelikanku sepasang baju melayu ketika hari meyambut Aidilfitri menjelma tiba. Dia sendiri membeli sepasang baju kurung. Aku dapat rasakan perubahan ini begitu mendadak. Aku nyatakan kegusaranku ini pada Olga.
-Kenapa kau begitu fanatik dengan semua??lt;o:p>
-Aku tidak fanatik atau melampau. Kita hidup dalam zaman langit terbuka. Fikiran juga terbuka?
Aku tidak pernah memaksamu masuk Melayu hanya kerana percintaan kita?
Olga benar-benar terkejut dengan kata-kataku itu. Hasilnya beberapa hari, malah dua minggu setelahs peristiwa salah faham itu, kami tidak bertemu. Aku mencari Olga di mana-mana tapi tetap tiada. Ada menyatakan dia bercuti di luar negara dan macam-macam tanggapan.
Dia begitu terasa kecewa agaknya dengan kata-kataku. Olga kembali ke kuliah selepas dua minggu menghilangakn diri. Keadaannya seperti biasa. Aku gembira apabila Olga kembali seperti biasa.
Kau ke mana Olga?
Dia diam dan sepi dengan pertanyaanku. Seakan-akan kami belum mengenali satu sama lain.
Aku hanya mencari ketenangan.dan kau temui ketengan itu?kata Olga.
Pertemuan itu singkat dan sekadar bertanya ke mana dia menghilang dan meminta maaf atas keceluparan mulutku mempersoalkan perkara yang bukan hakku. Namun sejak hari itu perubahan pada Olga kian jelas. Tapi aku sendiri tidak lagi berani mempersoalkannya.
Olga dan aku berjaya lulus dengan ijazah sarjana pada tahun yang sama. Kami akhirnya berpisah kerana kembali ke negara masing-masing. Olga sendiri menyatakan dia mungkin akan menyambung untuk ijazah kedoktorannya nanti.
Aku kembali ke tanah air. Kami sama-sama berjanji jika ada rezeki kami tetap akan bertemu dan berkahwin. Siapa yang tahu tentang perkara berkaitan jodoh ini. Seperti kata Olga Tuhan Mahu Mengetahui?
III
Lagu Cindai nyanyian Siti Nurhaliza antara lagu yang diminati oleh Olga. Banyak lagu tradiosional yang lain turut menjadi cintanya. Aku masih ingat ketika kali pertama dia menyayikan serangkap pantun entah dari mana dia dapat;
Lama sudah kami menali,
Ditali-tali tak mahu panjang;
Lama sudah kami menanti,
Yang dinanti tak mahu datang.
Terasa juga kehilangan kini. Tapi dalam benakku, ingatanku kepadanya selalu kuat semacam dulu juga. Aku masih ingat wajahnya yang menawan, rambut perang kuning dan berbibir mulus. Tiap kali melihat potretnya aku sentiasa dibawa kea lam kenangan. Tentu saja bial berada dalam kuliah, Olra yang seolah-olah tidak mengerdipkan mata memandang Profesor memberi kuliah.
Kala di ingin bertanya dia selalu menjadi orang pertama yang mengangkat tanganya dan tidak segan-silu melontarkan soalan atau pandangannya. Aku juga teringat apabila bersamanya berada di perpustakaan. Kami jarang sekali duduk semeja untuk belajar. Cuma kadang-kala apabila dia ingin berbincang dia akan segera duduk di depanku dan menunjukkan apa-apa yang hendak dibincangkan.
Sudah tujuh tahun perkahwinan kami. Selepas dua tahun aku bekerja di Malaysia, Olga rupanya membuat keputusan untuk membuat ijazah kedoktorannya di salah sebuah universiti di sini. Dia bersedia untuk menjadi isteri, katanya ketika itu. Perkahwinan kami dipersetujui kedua-dua pihak. Keluarganya ada meraikan bersama perkahwinan kami. Setiap tahun jika kami berkesempatan kami akan pulang ke kampung halaman Olga menikmati percutian di sana.
Olga seorang isteri yang baik. Ternyata selepas itu dia banyak mempelajari dan mendalami Islam denganku dan melalui kuliah dan membaca buku sebagai tambahan.
Sebelum kami berpisah pada tahun ke-4 perkahwinan kami Olga menceritakan apa yang dirasai menjadi seorang Melayu dan akhirnya menjadi seorang muslimah. Air matanya mengalir sehingga membasahi pipinya yang kemerahan itu.
Betapa hati saya bersyukur bertemu denganmu. Saya banyak mencari-cari apakah yang indah dan menenangkan dalam hidup ini. Saya seakan kepada hidup yang damai di alam kanak-kanak yang sangat riang. Islam mengembalikan saya dengan sepenuhnya segala yang saya tidak punyai. Kembalinya jiwa saya yang ceria dan gembira, melupakan kisah sukar dan gelisahekalipun telah membawa banyak perubahan yang tidak terjangka?.
Aku memahami apa yang dirasai oleh Olga. Walaupun apa yang diucapkan itu terlalu sukar untuk diterima. Seolah-olah apa yag diucapkannya adalah sedikit gambaran permukaan lautan yang belum diselami dan diterokai.
Olga mengembalikanku kepada satu keyakinan bahawa tidak ada bahasa yang lebih baik daripada bahasa ibundaku, Bahasa Melayu. Aku tidak mahu menjadi seorang pelupa dan penyegan membetulkan kenyataan ini. Bahasa Melayu sebuah bahasa yang boleh merentasi btas yang tanggapan penutur-penuturnya yang pesimis.
Olga mengembalikanku juga kepada muslim yang berjatidiri dan tidak mudah dipengaruhi oleh pemikiran dangkal yang terlalu memuja tamadun luar. Entah mengapa diriku terasa sunyi bila dia tiada. Terasa rindu yang syahdu. Sesungguhnya aku mengakui, Tuhan lebih menyayangimu Olga.
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment